假日午後

台中一貫的金黃午後。從快速道路方向徐徐駛進市區的金屬車殼裡載著一張張臉孔。是家庭吧。不約而同的拿出水啜飲著，寶特瓶、附蓋的冷水壺、保溫壺...今天大塞車嗎? 低角度的強烈陽光讓大家都戴著面具。天空白茫茫一片，白炙燈泡般的紋理壟罩天頂。

突然一個警察迎面而來急急跨過馬路，走路有些外八，反光背心抗拒著身體的擺動。他沒有戴墨鏡，削瘦成黃色的臉孔上面沒有表情。

當我再回過頭的時候，他已經站在路口正中央拉拉背心，另一手正要把哨子塞進嘴裡。

那哨嘴一聲尖嘯，安全島上的麻雀成群驚起，飛向天際線下一個接一個的銀白色水塔。