Because "this" scares easily

搞笑溫情電影「三個白痴」的主角對著擔心期末考的同學說：「因為『這裡』很容易害怕（指著心），所以你要時常告訴它『一切都會沒事的，沒問題的』」而他的同學說，「這樣就能解決問題了嗎？」「當然不行，但是這樣你才會有勇氣去面對問題」。竟然會因為這樣而覺得有點感動的我，一定悄悄不知道在什麼時候開始變得軟弱了。說真的，我們還能抱怨什麼呢？不管是身為消費者的我們衣食無缺，或是身為勞工的我們有份穩定優渥的收入，又或者是身為國民的我們沒有正在面對任何暴動戰爭霍亂。


那麼究竟還有什麼好抱怨的呢？還有什麼可以抱怨的呢？


於是似乎隨著抱怨一起，內在的聲音與動力也開始慢慢逸失無蹤，生活變得隨波逐流，電影變成真正的逃避，雜誌變成看過就丟的消耗品，小說只是打發一個下午的工具，音樂只是讓自己不那麼煩悶。遊戲只是按下一次又一次的指令然後看著畫面從眼前流過。無感覺。或者麻木。當然偏好還是在的。在光鮮亮麗的購物商城隻身晃了一大圈之後覺得乏味而油膩。於是還是回到住家附近的巷子裡，在有些泛黃的白椅上吃著好吃（雖然蝦子這次有些不新鮮）的義大利麵（沙拉一樣是不能做半份）。然後「阿」的一聲發現自己已經在這裡住了半年多了，發現自己偏好這片刻悠閒而陰鬱的時光。阿原來所謂這樣反思的自我是只有在不快樂的狀態下才成立的是嗎。可是這所謂與自己共處的片刻悠閒而陰鬱的時光不過就是蘇嚕蘇嚕的吃著義大利麵，一邊聽著手機上Facebook分享影片中無意義的聲響一邊看著服務生看起來忙碌的很快樂的樣子（是嗎你想要做服務生嗎？），然後發現店裡面的飾品不知道什麼時候換了。「這是他們的樂趣來源之一吧？把流蘇的擺飾換成舞廳鏡片球加上珍珠雲彩吊飾。阿，變化就會帶來快樂吧。」是這樣吧是這樣吧。（不，是因為你沒有真正的信仰）（不，是因為你沒有澈悟人生的真相）（不，只是因為變化會讓你沒時間去想到底快不快樂）（不，真正快樂的人是不會想著自己快不快樂的）

既然這樣，來說點跟自己沒關的吧：今天是2010年12月12日，台灣台北的天氣極端晴朗，到了晚上，月牙還是靜靜的，明亮的現身在天空中，在和平東路旁安居街巷口的建築物上面無聲的發光著。既沒有辦公室日光燈的細微嘶聲，也沒有路燈的昆蟲振翅聲。伴隨著無聲月光的是飲料店冰塊與金屬撞擊的聲音，以及內燃機引擎排氣的聲音。這就是台北的聲音嗎？如果是，那麼它跟東京的聲音一樣嗎？我們是不是可以創造出城市的聲音地標呢？比如市民大道上萬馬奔騰的機車聲，或比如台北捷運那刺耳的關門警示音。如果可以的話，我們就可以出版一系列的城市聲音地標的選輯，在iTunes上面，一個城市賣0.99美元。

阿，現代生活。

啤酒的滋味

燠熱夏夜，人們從車廂中湧出。捷運自動化閘票口每響一聲，或頎長或健碩，或如百合般搖曳的身影步步邁向電動手扶梯。手扶梯溫熱的把手總是帶來各種感覺。安心，或是疲憊，或是不耐，或是溫暖。而以今天的情況來說，帶來的是想把冰冷液體注入消化道的欲望。

於是我站在沁涼的便利商店啤酒櫃前看著各式包裝的啤酒罐。金色與黑色的罐子可能是朝日或是健力士，白色的罐子可能是台啤或是麒麟。大抵說來啤酒跟可樂的廣告幾乎是一樣的：暢快、歡樂的人群。但跟廣告裡面的形象比起來，啤酒對我來說反而在這個時候是招換回憶的道具。比如說某次悶熱的碧潭之行。或是跟同事在公司露台燻個半死的中秋烤肉。喜歡的小說的結尾。作家村上的某篇關於啤酒階級的散文。喜愛村上的學長，現在也在啤酒餐飲業工作。在旅居海外四處工作時期愛上各色各式啤酒的朋友。不知道名字的日本人，在小小地桌子前有些貪婪的扭開拉環餟飲的模樣。跟同學相約帶一手啤酒到海邊結果沒喝完。像這類的，稍嫌多愁善感的啤酒。這次喝的是裝在褐色玻璃瓶中，貼著紙標籤的KONA熱帶百香果啤酒。甘甜，冰涼，些微刺激的滑入喉嚨，後味不強烈，帶點清新的感覺。當然見底之後，依舊是什麼都不會剩下。

If this is what you want, then get used to destruction
If this is what you need, then get used to depression
'cause there's nobody here gonna sit around, and listen to your opinion
If this is what you want, then get used to being alone.
--Get used to it, The Czars